Timbres postales: Cementerios y palabras (Mario Rovel)

La memoria es un cementerio
al que temo con todas mis palabras.

Muertos de todo tipo,
con todo nombre
y fosas verdes
cargan cadenas blancas
y gimen
insaciables silencios
que hasta a la misma muerte espanta.

El presente
es una erosión constante
del propio amor.

Como aquella mujer
que compartía el río de su casa conmigo
y terminó en un poema triste
como un cadáver inútil
que me llena de gusanos el aliento
toda vez que la recuerdo.

La experiencia es una fábrica de asesinatos
donde todos son culpables.